Olegario

Bajo ese sombrero que le queda grande desde siempre, Olegario guarda más años que el roble donde duerme. El cetro lo talló durante siete inviernos, hasta que la amatista quedó firme en la punta, atada con tela vieja, porque esa piedra tiene un trabajo: recoger los malos sueños de los que no pueden descansar. Él sale de noche, con sus pantalones a rayas y sus botas de barro seco, y pasa por las casas donde alguien da vueltas en la cama. No entra. Apoya el cetro contra la pared y espera. La amatista hace el resto. Después vuelve al bosque y entierra lo recogido entre raíces, donde la tierra sabe transformar. Sus ojos parecen cansados, pero es solo el peso de cargar lo que otros sueltan al cerrar los ojos.